私は日本人。

狭い国土の島国でひっそり暮らす私たち。

「お疲れさま！」

「ごくろうさん！」

と言い交わし、他人の労をねぎらって。

他人の痛みを分かち合い、

「お互い様」

と声かけて、

自分のことのように涙して、手を差しのべる私たち。

 

震災死亡者7,197人。安否不明者18,982人。避難者394,143人。

 

家族や親族を亡くし、我が家も無くし、呆然とする人たち。

深い悲しみと失意の中で

それでも

「いのちがあればそれでいい」

とテレビカメラを向けられるとへらへら笑って言う。

その笑顔の中身は何なのか？

悲しみを隠す照れ笑いなのか？

 

その笑顔に涙が止まらない。

 

「いまがんばんないと、いつがんばんの！」

東北訛りの一言が胸に刺さる。

 

愛しくて、哀しくて、愚かで、醜くて、賢くて、単純で、切なくて、冷たくて、

強くて、弱くて、それでも優しくて。

 

みんな日本人。私も日本人。

そんな日本人が好きだ。