きょう、親父に会いに行った。親父が介護施設に入所して1年半。ことし95歳。自力で歩け、今のところ元気。ただ痴呆が進み、私が誰だか判らない。「おまえの息子やないか！」「おう、そうか！」「覚えといてくれやな困るなあ」「よっしゃ、ちゃんと覚えとく！…

細い雨が降っている。ここは川のほとりの農道。目の前に田んぼが広がる。もう田起こし、代掻きの時期なのに、手付かずのまんま。スズメノテッポウ田に何やら見え隠れ？キジのペアだった。カルガモも隠れている。あぜ道にはカワラヒワ。低木にスズメも止まっ…